序（6/17）

青年知识阶级所极端崇拜的，却是罕见的，劳伦斯的这本书，把虚伪的卫道者们弄癫了，他把腐败的近代文明的狰狞面孔，太不容地露了。但是，劳伦斯却在这些"狗穷巷"的卫道者们的癫狂反攻之下，在这种近代文明的凶险的排击之下，成为无辜的牺牲者：他的天才的寿命，给排山倒海的嘲讽和诽谤所结束了。现在，正如劳伦劳动保护夫说，《查太莱夫的》的作者，是象一只小鸟似的，被埋葬在中海的灿烂的阳光之下的一个寂寞的坟墓里了。但是，这本文艺杰构，却在敌的仇恨的但是无可奈何的沉默态度之下，继续吐露光芒，它不但在近代文艺界放了一线熔的光彩，而且在近乎黑暗的生活下，燃起了一盏光亮的明灯。

关于这本书的文艺评价，现在一般有力的批评家们都认为是一代杰作了。但是，我们不但是劳伦斯的一枝秃笔下的灿烂的艺术，我们尤其他为畸形的类生活而发的爽快而沉痛复杂的问题.到现在为止，也仍然是一种神话时代般的神秘。劳伦斯自己说过："过去三千年，只是一个错觉，只是一场理想境域中的，在体的得救或沉沦的境域中的悲剧的远足旅行。"这种悲剧的旅行到什么时候为止？很难说。过去既是这样的渺茫，将来也不见得蓦然地便有确切的把握。我们的前面，正等待着一个小小的证实。但是，在这种苦闷中，劳伦斯却给我们指示了一条不含糊，不夸张的路线。

劳伦斯眼见他周围的类社会的虚伪、愚昧、腐化，他不禁狂呼道："我们是正向着毁灭的途上走去了！"他这本书便是在他的这种心境中写出来的。他以为一个，不一定要求幸福，不必要求伟大，但求知道"生活"，而做个真正的。要做真正的，要过真正的生活便要使生命澎湃般的激动。这种激动是从接触(n)中，从合一(hrn)中产生出来的，现代的大愚昧了，他们对于生命中最的需要都忽略了。他们过着一种新野蛮时代的生活，机械的生活，他们不知道真正的的生活是怎么回事。道德，习惯，社会制度。……束缚着的自然发展。我们要脱离所有过去的种种愚民的禁忌()，从我们身所最需要，最刻地需要的起点，用伟大的温的接触，去产生新道德，新社会，新生命。劳伦斯的这种理想，在这《查太莱夫的》一书中，是发挥无遗的。

我们的教化，我们的文明，却使们陷在一种机械化的黑暗中，生命的本身，引不起我们的兴趣；我们的领导者，政客，教授，实业家们……在