作者：Yulu（1/18）

#频

第一章·圳，二十二岁

圳的夏天从三月份就开始耍赖，到了六月直接不装了。

空调外机挂在十八楼的外墙上嗡嗡地转，把热气从屋里抽出去，排进更热的空气里。我从冰箱里捞出一罐冰可乐，贴在后颈上滚了两圈——水珠顺着锁骨淌进领，激得我打了个哆嗦——然后拉开拉环，仰灌了一。气泡在喉咙里炸开，爽得我眯起眼。

手机架在补光灯前面，屏幕亮了。

微信消息。像是个戴墨镜的哈士奇，备注名：“·玩公会-杰森”。

“酥酥，今晚八点场，平台给了推荐位。别迟到。还有，榜三那个‘海不蓝’最近数据掉得厉害，你今晚多u他一下，刺激消费。懂？”

我咬着可乐罐的边缘，单手打字：“知道了杰哥。”

对方秒回：“还有。上次跟你说那个品牌方的饭局，考虑得怎么样了？”

我盯着这条消息看了三秒，然后锁屏，把手机面朝下扣在桌上。

饭局。在圳做主播第三年，这两个字我太熟了。不是那种在餐厅包厢里点一桌子菜的正常饭局——是那种，品牌方老板坐在你旁边、手不知道什么时候就搭到你大腿上的"饭局"。去的主播不少，回来的分成也不错。但我不是那块料。

不是装清高。是我算过账。

我的直播间气稳定在两万到三万之间，一个月礼物收扣掉平台抽成、公会分成，到手大概七八万。接两条播广告再加两三万。在圳不算多，但够我租得起这个四千五一月的单间，养得起一只叫"咕噜"的英短，偶尔去海岸城买件不打折的裙子。我这没什么远大志向，也不想睡出个未来。

——睡是睡的。但不靠睡换资源。

我把可乐罐搁在桌上，拉开衣柜。

直播要穿的裙子挂了一整排——针织吊带、亮片紧身裙、白色法式方领、黑色露腰款。我挑了一件雾霾蓝的针织短袖，V领，但不，刚好到锁骨窝下面两指。面料贴身但不勒，把我的腰线收出来，胸前的弧度也在针织的包裹下显得饱满却不露。下面搭一条白色阔腿裤，遮住大腿根——我胯宽，腿不算细，但腰比是老天爷赏饭，该有的曲线一样不少。

镜子前转了一圈。行，够了。

不露不代表没看。我卖的是脸、是声线、是聊天时的机灵劲儿，还有唱歌时那点若即若离的撩。不是卖。

我坐在化妆镜前，